Д.Э. Саммерс полез за картой.
— От Данвуди-роуд отходит Кромвель-роуд, — произнес он. — Она через Кэббам-Парк-Серкл переходит в Грин-Роуд, ну, а Грин-Роуд…
Грин-Роуд была оплотом все надежд компаньонов: она была дорогой на Нью-Йорк. М.Р. забрал карту, вдоль и поперек исписанную карандашом, и так с ней и шел, как всегда, не заботясь, ни о том, что под ногами, ни о том, что по сторонам. Д.Э., как всегда, волок его за рукав, разглядывая окрестности.
— Небольшой разрыв, — бормотал Дюк, — потом Йеллоустоун-роуд. А от нее…
Пока М.Р. бормотал себе под нос, мимо промчался автомобиль и заволок все дорожной пылью. Наконец, она осела. Двое джентльменов стояли у перекрестка. Перед ними спускалась вниз утоптанная дорога. Там, куда она вела, виднелись низенькие двух— и трехэтажные дома с жестяными крышами. Среди них возвышалось одно-единственное четырехэтажное. Когда компаньоны вошли в город и добрались до этого здания, они обнаружили внизу этого здания вывеску: "Аптека". Здесь же располагались почта, заведение вакуумной чистки, магазин "Всевозможных резиновых изделий” с пугающим разнообразием клизм на витрине. Клизмы скромно оттенялись перчатками, макинтошами, сосками и лечебными бандажами. Здесь же располагались продуктовая лавка и кондитерская. Словом, именно здесь находилось сердце города. Через стеклянную витрину аптеки было видно собрание старых кошелок, старых кляч, старых кошек, старушенций — словом, пожилых леди: дюжина, не меньше. Компаньоны поторопились отойти от витрины подальше, перешли дорогу, обошли площадь, — она, похоже, была самой большой площадью очень маленького города, прошли мимо пустых скамеек. Обозрели аллею, оканчивающуюся спуском с трамвайными рельсами. И площадь, и аллею украшали старые — не обхватишь — яблони. Яблони качали голыми ветвями. Трамвая видно не было. У тротуаров скучали экипажи. Со всех сторон двоих джентльменов окружали полуразрушенные каменные ступени, покосившиеся заборы, шаткие ограды. В оконных ящиках поникли цветы — их мочил дождичек и трепал ветер.
— Пойдемте, сэр, из этого сонного царства, — зевнул Джейк.
Весь городок можно было обойти пешком часа за четыре. Что-то вроде этого и сделали двое джентльменов, двигаясь вдоль дороги и отметив, что за это время мимо них проехали три или четыре автомобиля. Кроме того, они, несколько удивившись, обнаружили по пути еще четыре магазина "Всевозможных резиновых изделий” и три заведения вакуумной чистки.
Наконец, они достигли Йеллоустоун-роуд. От нее отходила еще одна дорога — Кромвель-роуд. Вела она в Энн-Арбор, и тоже была неплоха: компаньоны слышали шум мотора.
— Хм, — сказал Джейк.
— Послушай, — спросил Дюк, — а где мы вообще-то жить будем?
— Меня пока больше интересует, где мы будем сегодня ночевать, — рассеянно ответил Д.Э. Саммерс. — Последний поезд в семь.
Было уже совсем темно — двое джентльменов добрались до места около двух. Успеть на поезд не светило. Пора было искать ночлег.
Измученные компаньоны еле передвигали ноги. Им ужасно не хотелось углубляться в город: жаль было тратиться на гостиницу, и они тащились и тащились вдоль дороги, подумывая набрести в конце концов на какой-нибудь домик, где гостеприимство хозяев не простирало бы свои щупальца слишком глубоко в их тощий кошелек. Но каждый раз, когда двое джентльменов приближались к следующему милому маленькому домику, их охватывала удивительная скромность. Это похвальное в других обстоятельствах качество так и не позволило им постучаться ни в одну дверь.
— Ну, — бубнил М.Р. Маллоу, — ну же!
— Сам-то что?
— Ну, не могу я!
— А я, по-твоему, могу?
Еще с полмили прогулялись под дождичком.
— Гордыня, сын мой, смертный грех.
— Умру грешником.
— Сгоришь в аду.
— Ну, и отлично.
— Что, думаешь оказаться в хорошей компании?
— Не знаю. Знаю, что там тепло и денег не просят.
Так, препираясь они протащились еще миль пять, промерзнув до костей и промокнув до подштанников.
Как вдруг, прямо у них под носом, у самой дороги обнаружилось дощатое строение с мансардой. Крыша провалилась, окна и двери заколочены, и ни внутри, ни поблизости не имелось никаких признаков владельца или владельцев.
Джейк достал свой старый матросский нож, отогнул гвозди, убрал в сторону пару досок и спрыгнул на утоптанный земляной пол. Помещение было не особенно высоким, но просторным, а на задней стене размещались четыре двери. Комнаты за ними были пусты, если не считать того, что обычно оставляют бродяги и поздние прохожие. А также бродячих кошек, которые бросились вон во все стороны. Сквозь доски, которыми были забиты окна, гулял ветер. Опилки под ногами были сырыми.
— Ну, — Д.Э. Саммерс пожал плечами, — зато даром. Добро пожаловать, дорогой компаньон!
Дюк заглянул в щель возле двери.
— Вот так, — произнес он и показал руками, — отлично помещается бензоколонка. Пристроить навес — и все дела.
Он опять приник к щели, едва не прищемив себе нос.
— В крайней комнате сделать офис, — откликнулся Джейк. — Остальное пустить под служебные помещения. В целом, сэр, мне здесь нравится.
Судя по звукам, он снял свое легкое пальто и теперь стряхивал с него воду. Затем неразборчиво ругнулся сквозь стиснутые зубы и надел обратно. Потом куда-то пошел. Молчание длилось слишком долго. Дюк отлепил глаз от щели, чтобы посмотреть, чем же занят компаньон.
Д.Э. Саммерса нигде не было. Наконец, он нашелся. Он стоял возле заколоченного окна той самой крайней комнаты, которую намеревался "пустить под офис” и тоже смотрел в щель. Только в другом направлении. Туда, где оказались бы двое джентльменов, если бы продолжили свой пусть.